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Introduction  
Choix du site de Tirmini 

A une crise alimentaire, médiatisée et prise dans des enjeux institutionnels, 
correspondent des perceptions et des vécus locaux pluriels. Tel est le postulat du travail de 
terrain effectué sur six sites par les chercheurs du Laboratoire d’études et de recherches sur les 
dynamiques sociales et le développement local (LASDEL) dans le cadre d’un programme 
financé par l’Agence Française de Développement (AFD).  

Suite à une première enquête réalisée par Mariatou Koné pour Médecins sans 
frontières-France (MSF-France) dans la localité de Madarounfa (Maradi), grenier du 
Niger caractérisé par un taux élevé de malnutrition infantile, il semblait pertinent à des 
fins comparatives, d’explorer une autre aire agricole. Un village devait ainsi être choisi 
dans le canton de Tirmini, classé dans les « zones vulnérables »1 identifiées par le 
système d’alerte précoce (SAP).  

Ce n’est qu’une fois sur le terrain, après avoir réalisé des entretiens avec les autorités 
coutumières, le maire et l’agent du service de l’Agriculture, que la localité de Tirmini fut 
retenue comme lieu d’étude. Village de moins de trois mille habitants2 abritant la mairie et le 
chef-lieu du canton de Tirmini (département de Mirriah, région de Zinder), il se caractériserait 
par des productions agricoles peu diversifiées (a contrario des villages voisins) et par sa 
composition aristocratique. En effet, les autorités (traditionnelles ou municipales) et la plupart 
des habitants du village se présentent comme étant des Damagarawa issus du sultanat de 
Zinder et mis en poste durant la présence coloniale... Alors qu’à l’aube du XXème siècle elles 
furent le siège de la victoire des colons, les collines de Tirmini furent en 2005 le décor de 
multiples interventions des « Blancs » 3.  

Méthode 
Durant quinze jours, une doctorante française et un assistant de recherche nigérien, 

titulaire d’une maîtrise, tâchèrent de reconstituer et de comprendre comment les habitants de 
Tirmini avaient vécu l’année 2005. Cinquante-trois entretiens furent ainsi réalisés auprès de la 
population du village et de celle des localités voisines relevant du chef-lieu de canton, dans le 
but de cerner les particularités du phénomène. Les villages de Dakuma Liman (village 
producteur de calebasses), Dan Buda (village haoussa abritant le marché de proximité de 
Tirmini), Marsutan (village buzu dans lequel l’exode est très répandu), Ruga Tirmini 
(campement peul) et Tiss (village de cultures maraîchères) furent plus particulièrement 
analysés. Les agents de l’Etat ainsi que les responsables des organisations non 
gouvernementales (ONG) intervenues à Tirmini (à l’exception des représentants d’Islamic 
Relief) ont été rencontrés à Zinder.  

Chaque entretien fut réalisé en binôme, le chercheur ne parlant pas le Haoussa, et 
l’association d’un Nigérien et d’une étrangère se révélant pertinente pour la direction de 
l’entrevue. En effet, ce duo permit un jeu discursif entre la complicité, provoquée par la 
présence du chercheur partageant la même culture, et la naïveté (parfois feinte) d’un 
chercheur français à qui l’on pardonne les questions évidentes.   

                                                 
1 Les agents du service de l’Agriculture parlent davantage de « zone intermédiaire », en fonction du classement 
en trois catégories : extrêmement vulnérable, vulnérable, modérément vulnérable.  
2 Cette estimation de l’effectif nous fut donnée par le major du centre de santé intégré (CSI), dans la mesure où 
ni le maire, ni la direction régionale du Plan n’étaient en mesure de nous informer.  
3 Si les personnes intervenues sont pour la plupart des acteurs locaux, les habitants de Tirmini font référence aux 
« Blancs » pour identifier les donateurs.  
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La présence d’un interlocuteur « blanc » eu pour effet d’amplifier les réactions 
habituelles lorsqu’un socio-anthropologue se présente sur le terrain. Il ne s’agit pas ici de les 
dépeindre uniquement comme des difficultés, mais plutôt de décrire ce qu’elles permettent 
d’expliciter. Malgré la présentation de notre sujet d’étude comme portant sur « le système de 
production agricole » et les indications en début d’entretien selon lesquelles nous ne 
représentions pas de partenaires techniques ou financiers, nous devions répondre 
systématiquement à des questions relatives aux aides apportées dans nos maigres bagages : 
étions-nous à Tirmini pour construire un forage ? pour distribuer des vivres ? Ces 
questionnements suscités par notre présence modifièrent le quotidien de certains. Ainsi en fut-
il par exemple pour le président du comité de gestion (COGES), qui eut la charge de gérer les 
vivres entreposés dans un « grenier nutritionnel » par CARE durant l’année 2005. Certains 
habitants de Tirmini associèrent notre présence sur le terrain à un nouveau don. Ils furent 
nombreux à se présenter chez le président pour demander à en bénéficier.  

Du fait de ces attentes de la part des habitants de Tirmini, les entretiens individuels 
devinrent fréquemment des discussions collectives. Si ces situations sont plus difficiles à 
traiter compte tenu du contrôle social effectué ou compte tenu des risques de détournement du 
sujet, elles offrent l’opportunité d’observer les tensions existantes. En effet, les interlocuteurs, 
alors en interaction, manifestent des différences d’opinion et de vécu qui furent d’un grand 
intérêt.  

Plan 
Le fil conducteur de ce rapport est tissé par les discours des habitants du village de 

Tirmini.  

Notre point de départ est la sémiologie dont ils font usage pour décrire la réalité qu’ils 
vivent. Nous considérerons également les discours de leurs voisins afin de saisir, par 
comparaison, les particularités du chef-lieu de canton en matière de production agricole.  

Nous pourrons alors considérer plus particulièrement les stratégies que nos 
interlocuteurs ont mis en place pour faire face à la crise.  

Nous obtiendrons alors une esquisse de l’organisation sociale du village, nécessaire 
pour comprendre comment les individus, qui la composent ont accueilli et adopté les 
interventions urgentistes de l’année 2005.  
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1. Une situation plurielle au sein du canton de Tirmini 
Comment les habitants de Tirmini ont-ils vécu la crise alimentaire de 2004-2005 ? 

Cette première partie tente de retracer les perceptions des populations.  

Chef-lieu de canton, Tirmini est composé de familles Damagarawa, Haoussa, Peul et 
Buzu, selon une hiérarchie que dominent les Damagarawa, premiers habitants du village de 
Tirmini.  

Dans un premier temps, nous rapporterons la sémiologie employée par les habitants du 
canton pour désigner l’année 2004-2005. Se dessinera alors progressivement une pluralité de 
vécus, nécessitant de considérer les modes de production agricole.  

1.1. Dix années de difficultés ou une année 2004-2005 particulière ?  

Quand la sémiologie populaire exprime la diversité 

Les habitants du village de Tirmini décrivent les difficultés agricoles auxquelles ils ont 
été confrontés depuis près de dix ans. Lorsque l’on demande si un nom particulier a été donné 
à l’année 2005, nos interlocuteurs se réfèrent à une expression qui serait déjà utilisée depuis 
1994, « wa za ka gaya wa »4, qui signifie : « Qui informer ? » L’accent est alors mis sur un 
phénomène de paupérisation qui s’inscrit dans la durée : aucun individu ne serait épargné et 
les mécanismes de solidarité seraient, de ce fait, devenus caducs. Pour insister sur la durée des 
pénuries, certains emploient également l’expression « Tazarce », « la continuité ». Ils 
reprennent ainsi le slogan de campagne présidentielle du Président Tandja et situent la période 
vécue dans l’histoire politique, comme a pu l’être la crise de 1983-1984, appelée « el Bohari » 
en référence au nom du Président nigérian d’alors. 

D’autres emploient l’expression « Maï raga » en référence au modèle des 
motocyclettes utilisées à Zinder en tant que taxi. Ils insistent ainsi sur le coût ponctuel 
excessif du mil ainsi que sur la difficulté de l’obtenir. Les habitants de Dan Buda, village qui 
abrite le marché ravitaillant le chef-lieu, utilisent exclusivement cette expression. Il en va de 
même pour les habitants de Marsutan, village dans lequel l’exode est fort répandu. Ils parlent 
de « kwankotsa kudi », littéralement « les dépenses excessives », faisant écho tant au prix du 
mil qu’aux sollicitations nombreuses des habitants de Tirmini, venus faire la mendicité au 
cours de l’année 2004-2005. Les habitants de Tiss, producteurs de cultures maraîchères, 
parlent de « yanzu nazo », signifiant « je viens d’arriver », expression pouvant décrire le 
caractère ponctuel et subit de la crise qu’ils associent aux fluctuations des prix du marché, aux 
sollicitations de mendiants venus de Tirmini et à la distribution des aides. 

                                                 
4 Tirmini se situe en zone haoussaphone.  
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Les particularités de 2004-2005 exprimées dans la sémiologie  

Il ressort de ces termes quelques grandes caractéristiques de la situation de crise.  

Inflation des prix 

D’une part, tous nos interlocuteurs mettent l’accent sur le caractère exceptionnel de 
l’inflation des prix. Au moment des récoltes (octobre), la tiya5 de mil coûte normalement 
250 FCFA. Alors qu’en juin 2006, la mesure coûtait 450 FCFA, augmentation habituelle en 
période de bazara (période précédant la saison des pluies), elle atteignit 1 000 FCFA en 2005 
sur le marché de Dan Buda. Les commerçants installés sur le marché Dolé de Zinder 
vendirent le sac de 100 kg de mil à 35 000 FCFA.  

Les habitants de Tirmini expliquent cette inflation des prix par une campagne agricole 
déficitaire. Pourtant le village ne fut pas classé parmi les plus vulnérables. Selon l’agent du 
service de l’Agriculture en poste à Tirmini, l’identification des villages classés extrêmement 
vulnérables se fait à deux périodes spécifiques. La première correspond à la période de 
soudure, lorsque les agents mesurent la pluviométrie, observent le processus de semence et la 
présence des acridiens. Les villages ayant semé plus tardivement que les autres sont alors 
classés vulnérables et surveillés chaque mois. Des fiches seraient alors remises au SAP. La 
deuxième correspond au comptage des semis, selon le mode d’identification prévu sur le plan 
national. Les villages de Tirmini ne furent pas classés parmi les villages les plus vulnérables. 
Comment expliquer alors le manque de céréales sur le marché ?  

L’un des responsables du service de l’Agriculture du département de Mirriah nous 
décrit le fonctionnement du marché céréalier en 2005. Il convient d’appréhender ses propos 
comme constituant un discours d’opposition à l’intervention urgentiste, perçue comme 
parallèle et court-circuitant le système de surveillance du SAP auquel il participe, mais 
également comme une analyse pouvant être pertinente et qu’un économiste pourrait discuter. 
Selon lui, le marché nigérien est normalement alimenté tant par les productions locales que 
par celles importées du Nigeria, venant les compléter. En 2005, le marché fut modifié par la 
présence de nouveaux acheteurs et notamment celle des urgentistes, désireux d’agir vite 
auprès des populations et donc d’obtenir rapidement des stocks importants. Plutôt que de se 
ravitailler au Nigeria et de risquer de perdre ces nouveaux clients exigeant des délais de 
livraison courts, les commerçants se seraient ravitaillés auprès des zones non déficitaires. Si 
ces zones n’étaient pas comptées parmi les plus vulnérables, leurs marchés devinrent pauvres 
en céréales. Les ménages manquèrent de vivres tandis que les commerçants firent des 
bénéfices importants alors qu’ils vendirent leurs stocks avec une augmentation de prix de 
20 % (10 % obtenus pour eux-mêmes et 10 % allant aux intermédiaires).  

Une situation inégalitaire 

Tous s’accordent donc sur l’inflation des prix. Néanmoins, en comparant les 
expressions utilisées dans le canton, on constate que la situation a été vécue de manière 
inégalitaire.  

En effet, tandis que les habitants de Tirmini évoquent davantage un déficit agricole 
régulier, leurs voisins parlent du caractère ponctuel de la crise, en insistant plus sur les 
dépenses occasionnées que sur le manque ou la faim. Ils présentent également les premiers 
comme des mendiants. Comment expliquer ces différences de perception et de vécu ? 

                                                 
5 Selon l’agent du service de l’Agriculture en poste à Tirmini, la tiya doit mesurer 2,8 kg, mais dans la pratique 
elle correspondrait à 2,5 kg.  
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La comparaison qualitative6 de leurs ressources annuelles devrait pouvoir nous 
apporter des éléments de réponse.  

1.2. A la recherche de ressources pour pallier le déficit céréalier 

Des productions agricoles diverses  

Tous les villages considérés partagent le même mode de répartition des terres. Le 
gandu est le champ collectif sous la responsabilité du chef de famille7. Ses productions sont en 
partie conservées dans un grenier commun ouvert pendant la saison des cultures (damana), et 
en partie distribuées aux chefs de ménages, en fonction du nombre de personnes qu’ils ont à 
charge8. Ceux-ci bénéficient également d’un lopin de terre propre, le gayamna, qu’ils 
obtiennent par demande au chef de famille et qu’ils restituent au moment du décès de ce 
dernier, afin que les terres soient rassemblées puis redistribuées par héritage. La production 
obtenue sur les champs alloués leur appartient. Hormis dans le village buzu de Marsutan, où 
seuls les hommes travaillent la terre, les femmes des autres villages citées peuvent également 
en posséder par héritage et être bénéficiaires de gayamna reçus de leur père ou de leur mari.  

De même, nous retrouvons dans chacun des villages des espèces cultivées communes. 
Tous cultivent le mil et le sorgho comme productions vivrières et le niébé (haricots) et 
l’arachide comme cultures de rente. Le sorgho aurait été endommagé en 2004 par les vers. 
D’autres années, ce sont les cultures de rente qui auraient été endommagées, obligeant à 
vendre le mil. Sur cette base s’esquissent néanmoins des différences concernant tant l’usage 
fait de ces productions que les activités complémentaires pratiquées par les voisins de 
Tirmini, et expliquant certainement la pluralité des points de vue quant à la crise alimentaire 
(voir tableau comparatif n° 1).  

                                                 
6 Il nous est difficile de donner des éléments quantitatifs. Nous reprenons ici l’évaluation de nos interlocuteurs, 
qui estiment leurs ressources en fonction des besoins qu’elles peuvent couvrir.  
7 Le terme « famille » renvoie ici à la famille étendue qui comprend un chef (patriarche : père, oncle ou frère 
aîné) et ses descendants (hommes et femmes non mariés, de première, deuxième voire troisième génération). La 
propriété foncière relève de l’autorité du chef de famille. Le ménage est un élément constitutif de la famille. Il 
correspond à une cellule plus restreinte constituée autour du mariage. 
8 Il serait fort intéressant de faire une étude du mode de répartition. Comment se fait le partage ? A quel 
moment ? Comment le mari remet-il les céréales à son épouse ? Où les productions sont-elles stockées, même 
s’il semblerait que les greniers se trouvent exclusivement dans les champs ? 
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Tableau 1. Utilisation des productions agricoles selon les localités 

Localité Productions agricoles Usages 
Tirmini Mil, sorgho 

 
 
 
 
 
 
Niébé (haricots) 
 
 
Arachides 

Consommation ou vente en cas d’endettement ou de 
mariage9 du chef de ménage ou de ses enfants, et cela dès 
kâka, la saison des récoltes. Les femmes conservent le mil 
pour les « buki buki » (la participation lors des mariages et 
des baptêmes), pour compléter les préparations de leurs 
coépouses10 et pour soutenir leur mari lorsque le grenier 
familial tarit.  
Consommation et vente dès la récolte. Les commerçants de 
Zinder acheminent le niébé jusqu’au Nigeria pour importer 
du mil et du maïs. 
Vente dès la récolte (kâka) auprès des commerçants ou des 
rares productrices d’huile d’arachide du village. Elles 
constituent des ressources utilisées pour compléter le mil 
manquant, acheter les condiments, habiller la famille, 
payer les impôts et honorer les dépenses sociales dans le 
cas de mariage et de baptême. Néanmoins, la production 
d’arachides et de niébé ne suffisant pas pour couvrir ces 
dépenses, il est nécessaire de vendre du mil. 

Tiss 
Bénéficie d’une mare, 
permettant tant l’usage d’eau 
en abondance que 
l’enrichissement du sol par la 
présence continuelle de 
troupeaux venant s’abreuver.  

Mil, sorgho, niébé, arachides 
 
 
 
 
 
 
Maraîchage :  
-lors de bazara (avant la 
saison des pluies) sont 
semés : gombo, courges, 
melons, oseille, aubergines ; 
-durant damana (saison des 
pluies) sont semés : tomates, 
poivrons ; 
-durant kâka (période de 
récoltes) sont semés : 
salades, choux, carottes, 
oignons ; qui produisent 
pendant dari (saison froide) 
et rani (saison sèche). 

Les stocks de mil réservés pour damana seraient 
relativement préservés grâce aux activités de maraîchage 
qui permettent de satisfaire les besoins annuels ne relevant 
pas de l’alimentaire (dépenses vestimentaires ou sociales). 
Les légumes sont consommés, mais essentiellement 
acheminés vers Zinder pour être vendus. Si le stock 
céréalier vient à s’amenuiser, la vente des légumes permet 
de le compléter.  
Seuls les hommes cultivent les légumes, les femmes 
possèdent des gayamna pour la production du mil.  
Le maraîchage est effectué sur des gayamna obtenus 
auprès du chef de famille qui reçoit en échange une part 
symbolique de la somme gagnée grâce à la vente des 
produits.  
Les terres consacrées au maraîchage s’héritent au même 
titre que les terres céréalières. Les femmes remettent leur 
part à leurs fils.  
 

Dakuma Liman Mil, sorgho, niébé, arachides 
 
 
Calebasses 

La quantité de niébé et d’arachides cultivée est moindre, 
délaissée pour faire place à la culture de calebasses, 
production exclusivement masculine.  
Certains se spécialisent dans le commerce des calebasses et 
les acheminent sur les marchés de Zinder, Madaoua, 
Tessaoua, Maradi et même Niamey. Cette production 
rapporterait entre 100 000 et 1 million de francs CFA par 
producteur. Du fait de ces ressources, le mil est consommé 
et non vendu pour faire face aux autres besoins. La vente 
de calebasses permet de couvrir les dépenses 
vestimentaires et sociales. Toutefois, si le stock de mil 
vient à tarir, les calebasses sont déstockées pour permettre 
de compléter le grenier. Tous ne parviennent pas à couvrir 
leurs besoins annuels mais la production de calebasses leur 
assure une certaine marge de sécurité. 

Source : Entretiens avec les habitants de Tirmini, Enquête de terrain, LASDEL, 2006. 
                                                 

9 L’événement « mariage » est régulièrement pointé comme une cause de déficit, du fait de la vente de céréales 
pour satisfaire aux dépenses. Il est toutefois nécessaire de préciser que les dépenses occasionnées sont 
recouvertes par les dons des parents et amis au cours des cérémonies.  
10 Dans un foyer polygame, les femmes sont tenues de préparer à tour de rôle le repas pour leur époux mais 
également pour l’ensemble des membres du foyer. Lorsqu’elles sont dispensées de la préparation, certaines 
mères complètent la ration donnée par leur coépouse, estimant qu’elle est insuffisante pour subvenir aux besoins 
de leurs enfants.  
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Nous constatons ainsi que les villages voisins de Tirmini ne se satisfont pas de leurs 
seules productions céréalières, qui ne couvriraient au maximum que six mois de l’année. Ils 
ont élaboré, depuis près de cent ans selon eux, des stratégies agricoles complémentaires en 
cultivant des produits maraîchers et des calebasses. Ils peuvent ainsi faire face à d’autres 
dépenses et compléter leur stock de céréales. Néanmoins, si le prix du mil vient à augmenter 
alors que le prix des calebasses ou des légumes restent fixes, l’approvisionnement en céréales 
devient plus onéreux.  

Qu’en est-il des autres villages voisins de Tirmini, mettant l’accent également sur 
l’inflation des prix en 2004-2005 plutôt que sur le déficit alimentaire ?  

 Des ressources complémentaires : l’élevage et l’exode 

Les habitants buzu de Marsutan et les Peuls de Ruga Tirmini sont des éleveurs 
sédentarisés. Ils pratiquent également l’agriculture, qui représente pour eux « la mère de 
l’élevage », dans la mesure où une bonne production leur permet d’accroître leur nombre de 
bêtes, tandis qu’une année déficitaire les oblige à décapitaliser. Les habitants de Ruga Tirmini 
vendent ainsi chaque année un certain nombre de caprins pour compléter leurs ressources 
céréalières. Néanmoins, les termes de l’échange se déséquilibrèrent au cours de l’année 2004-
2005 : « L’année dernière, deux tiya de mil valaient une chèvre » (un chef de ménage de Ruga 
Tirmini). Les chiffres évalués par l’agent du service de l’Elevage en poste à Tirmini décrivent 
en effet qu’un jeune caprin valait de 2 500 à 3 000 FCFA en août, alors que son prix atteignait 
7 500 FCFA durant la période de ramadan, suite aux récoltes, puis 9 000 FCFA en janvier 
2006, en période de Tabaski11. 

Si les chèvres furent mises à contribution, seule une vache fut vendue pour obtenir du 
fourrage alors rare et nécessitant de marcher huit heures. Par ailleurs, les éleveurs n’eurent à 
déplorer aucun décès d’animaux, contrairement à ce qu’ils vécurent en 1984. Le fourrage, 
rare, se vendait sur le marché à 1 000 FCFA la botte. Selon le cadi, la particularité de 
2004-2005 serait le nombre de conflits occasionnés par sa rareté. Les agriculteurs auraient 
refusé exceptionnellement que d’autres viennent récupérer les fanes restant sur leurs terres. 
Ces cueilleurs auraient été plus nombreux qu’à l’accoutumée, se déplaçant en groupe, ce qui 
aurait provoqué la colère des propriétaires terriens.  

Il faut préciser que la plupart des habitants du chef-lieu possèdent quelques têtes de 
caprins, capital servant de soupape de sécurité lorsque les récoltes viennent à s’amenuiser. Les 
femmes chefs de famille bénéficient d’un système de gardiennage de chèvres leur permettant 
également de capitaliser. Une chèvre leur est confiée par un ménage plus aisé qu’elles doivent 
nourrir. Quand la chèvre met bas, le premier petit leur revient. Le second retournera au 
propriétaire. Si la naissance est multiple, la gardienne n’est propriétaire que d’un animal.  

Les habitants de Marsutan (village buzu), ainsi que ceux de Dan Buda (haoussa) 
pratiquent également l’exode depuis une génération. Un fils de chaque famille émigre au 
Nigeria. Les garçons apparentés se rejoignent et constituent un réseau leur permettant 
d’acheminer, en alternance, l’argent collecté. Chaque famille reçoit donc en période de rani 
(saison sèche), une somme allant de 15 000 à 30 000 FCFA leur permettant de pallier aux 
manques.  

                                                 
11 Le prix du bétail à l’approche des fêtes religieuses monte du fait de l’augmentation du nombre d’acheteurs, 
notamment venus du Nigeria.  
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1.3. Conclusion  
A travers les discours des habitants du canton de Tirmini, nous constatons que tous 

exposent la régularité de déficits vivriers (et cela depuis près de cent ans semblerait-il). 
Néanmoins, au-delà de ce constat partagé, leurs propos rendent compte de perceptions et de 
vécus pluriels, certainement du fait de la différence des stratégies mises en place afin 
d’assurer l’équilibre économique et de pallier les manques céréaliers.  

Les stratégies des populations voisines du chef-lieu nécessitent de passer par le 
marché. La hausse des termes de l’échange des céréales en 2005 a eu de ce fait un impact 
particulièrement important, les bénéfices obtenus par la vente de calebasses et de légumes 
ainsi que les sommes envoyées par les migrants s’étant maintenus, tandis que le prix du mil 
augmentait considérablement. Par ailleurs, les éleveurs souffrirent d’un déséquilibre plus 
important, le prix des caprins ayant considérablement chuté.  

La situation a été perçue plus durement par les habitants de Tirmini qui semblent ne 
pas disposer de ressources complémentaires à leurs productions céréalières. Ils inscrivent 
l’année 2004-2005 dans la continuité : celle du déficit vivrier. Comment expliquent-ils cette 
situation de pénurie et comment y font-ils face ?  
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2. Le cas du village de Tirmini : Tazarce, la continuité 
Quelle est la réalité vécue derrière les expressions utilisées par les habitants de 

Tirmini ? Nous décrivons ici les stratégies extra-agricoles élaborées pour combler les 
manques vivriers, en tâchant d’expliciter leurs particularités en 2004-2005. Se dessine 
progressivement une répartition sociale composée d’inégalités.  

2.1. Quelques éclairages sur le système de production 

Croissance démographique et appauvrissement des terres 

Les terres, lessivées, sont divisées héritage après héritage12. Plusieurs chefs de ménage 
se partagent une terre autrefois réservée à un ménage. Ce morcellement conduit à des récoltes 
moins importantes au niveau du gandu (champ familial13) alors qu’elles doivent servir tant à 
subvenir aux besoins des différents ménages qui, dès kâka, se voient allouer une partie des 
productions en fonction de leur effectif, qu’à conserver les ressources nécessaires pour 
travailler durant damana.  

Une stratégie répond à cette diminution du stock familial, tout en y contribuant : la 
répartition des terres du vivant du chef de famille 14. En effet, les héritiers potentiels : fils, filles 
et épouses, sont en droit de demander une parcelle du gandu, appelée gayamna, qu’ils 
pourront conserver jusqu’à la distribution de l’héritage. Cette stratégie contribue à réduire la 
surface exploitable collectivement, mais permet aux chefs de ménage d’obtenir un stock 
personnel plus important, complémentaire des quantités allouées par le chef de famille. La 
propriété collective représente effectivement une contrainte pour les ménages en difficulté, 
qui ne peuvent obtenir l’ouverture du grenier prévu pour damana qu’à condition que la 
décision soit prise unanimement par les chefs de ménage.  

Si les superficies cultivables par famille s’amenuisent, les terres ne constituent pas 
pour autant un bien marchand. Elles ne sont pas louées (ou rarement, semblerait-il, compte 
tenu de l’absence de discours sur ces pratiques). Celui qui cherche à obtenir un terrain peut 
s’adresser au chef de canton qui autorise à défricher les surfaces éloignées et non cultivées, 
qui sont sous son autorité15. 

L., orphelin d’un père originaire d’un autre village, ne reçut pour héritage que la terre de 
sa mère, partagée parmi ses frères. Il obtint deux terrains du chef de canton. Le premier était une 
terre non exploitée, qu’il débroussailla. L’autre terrain est l’un des jardins se trouvant au bord de la 
mare, attribués aux plus méritants et pouvant être récupérés à tout moment en cas de négligence. 

  
Un terrain peut également être prêté, jusqu’à ce que le propriétaire décide de le 

récupérer ou qu’il décède.  
« Ici, vous ne verrez pas de location ; les personnes qui n’ont pas de terres en obtiennent 

par le prêt. » (Le chef de canton de Tirmini). 
 
G. s’installa à Tirmini avec son mari après que ce dernier eut trouvé un travail de 

maçonnerie à y effectuer. Une femme âgée accepta de leur prêter son champ, qui fut par la suite 
récupéré à son décès par ses enfants pour partager l’héritage. 

 

                                                 
12 Selon le cadi, l’héritage est effectué en fonction de la règle islamique. Au décès du père, la veuve perçoit un 
huitième de l’héritage, leurs fils deux parts chacun et leurs filles une part chacune. Dans le cas où le couple 
n’aurait pas eu d’enfant, la veuve perçoit un quart de l’héritage et les frères du défunt les trois quarts restants.  
13 Il est ici question de la famille élargie et non de la famille nucléaire.  
14 Ce changement de stratégie agricole semble progresser depuis quelques décennies.  
15 Il existe donc encore des terres cultivables non exploitées.  
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La restitution se passe parfois de manière conflictuelle, les bénéficiaires du prêt 
refusant de reconnaître que le champ ne leur appartient pas. Les incompréhensions sont 
encore plus importantes lorsque c’est le bénéficiaire qui décède et que ses enfants ignorent le 
prêt.  

Des terres peuvent également être mises en gage. Un propriétaire ayant besoin 
d’argent perçoit une somme contre laquelle il livre son terrain jusqu’à ce qu’il soit en mesure 
de rembourser. Ce mode pourrait conduire à la vente de terres lorsque le propriétaire n’est 
plus en mesure de récupérer son champ. Il le vendrait alors à prix double pour rompre le 
contrat de mise en gage et tirer profit de la vente. 

Ce rapide panorama des modes d’obtention de la terre révèle deux aspects. Le premier 
est que posséder de la terre est un enjeu important surtout du fait de son morcellement par 
héritage. Des terres en friche sont encore allouables par le chef de canton. Être propriétaire 
n’est néanmoins pas nécessaire pour cultiver, le prêt étant une pratique courante. La 
différence réside dans le fait qu’être propriétaire offre une garantie sur le long terme, tandis 
qu’une terre mise en gage ou prêtée retournera à son propriétaire ou à ses descendants.  

Le morcellement et l’appauvrissement des terres semblent donc être des facteurs 
pertinents mais pas suffisants pour comprendre la pénurie alimentaire. En effet, pourquoi une 
population d’agriculteurs persisterait-elle à vivre sur des terres infertiles ? Comment expliquer 
que seule une poignée d’entre eux profitent de l’offre de leurs voisins maraîchers de Tiss et de 
ceux producteurs de calebasses de Dakuma Liman qui leur proposent de travailler 
gratuitement sur leurs terres distantes de cinq à dix kilomètres ?  

En expliquant la situation de pénurie céréalière par les causes naturelles ou 
démographiques, les habitants de Tirmini dessinent une situation collective, homogène, en 
écho à l’expression « wa za ka gaya wa », « à qui demander ? ». Néanmoins, tous les 
habitants de Tirmini subissent-ils la pénurie alimentaire ? En introduction, nous avons 
esquissé la situation historique et politique de Tirmini. Dans un contexte hiérarchisé, les 
Damagarawa sont-ils égaux devant une situation de pénurie vécue sur la durée ?  

Une situation inégalitaire 

Tirmini, le chef-lieu de canton, est dirigé par une famille qui se déclare Damagarawa, 
c’est-à-dire apparentée au sultanat de Zinder. Avec les élections municipales, une autre 
famille accrut son pouvoir : celle du cadi dont est originaire le maire. Ces deux détenteurs de 
l’autorité pour un même territoire (la commune correspondant au canton) sont décrits comme 
les propriétaires les mieux nantis du village. Le barma (chef de canton) obtiendrait environ 
360 paniers de mil au cours des bonnes années, lui permettant de vivre toute l’année. Le maire 
en récolterait près de 200, tandis que nos interlocuteurs décrivent en moyenne des productions 
allant de 7 à 80 paniers, parfois obligés de laisser une partie de leur terre en jachère faute de 
semis. Il faut ajouter encore que certains utilisent des engrais naturels, transportés par des 
charrettes, et obtiennent davantage d’épis de mil.  

Toutefois, ce n’est pas à partir de la quantité récoltée que les habitants du village 
désignent les plus riches. Ils considèrent plutôt la possibilité d’embaucher des salariés 
agricoles. Hormis le maire et le barma, d’autres ont cette possibilité (nous pourrions même 
parler d’obligation de donner du travail) et sont décrits comme riches : les tabliers et les petits 
commerçants. Il est à signaler que la quantité de mil que ceux-ci récoltent approche davantage 
celle de leurs voisins agriculteurs que celle de leurs chefs. Le recours au salariat agricole par 
cette catégorie se comprend davantage comme la volonté de poursuivre une activité 
économique prospère plutôt que de l’interrompre pour aller travailler aux champs.  
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Quand la force de travail se vend, s’achète… 

Certaines femmes dont le stock de mil s’est épuisé se proposent comme main d’œuvre 
lors des séances de battage durant kâka, et récupèrent ainsi une tiya de mil ou les résidus 
oubliés sur le lieu de travail. 

A l’approche de damana, des hommes, quant à eux, affublés de leur hilaire, errent au 
bord du « goudron » (route bitumée, correspondant aux axes principaux de la ville), et 
proposent leur force de travail. 

S’agit-il là de travailleurs sans terre ?  

Si quelques-uns d’entre eux ont perdu leurs terres aux jeux de hasard (autre stratégie), 
la plupart sont des agriculteurs possédant leurs propres terres à cultiver. Ils récoltent en 
moyenne entre vingt et trente paniers de mil, ce qui semble leur suffire pour trois à quatre 
mois. N’ayant pas suffisamment de mil dans leur grenier pour se nourrir durant la période de 
damana, ils offrent leur force de travail pour quelques jours ou quelques heures journalières 
afin de combler leur manque, puis seulement, se consacrent à l’exploitation de leurs propres 
champs. 

« C’est le salariat agricole qui fait que les gens ne peuvent pas exploiter leur champ. 
Lorsqu’on est au service des autres, on est toujours déficitaire. Du coup, chaque année, ils sont 
obligés de faire la même chose et restent dans la même situation. » (L’imam). 

 
Ils prennent ainsi du retard sur les propriétaires les plus aisés (aristocrates et 

commerçants), retard qui se répercutera l’année suivante, mais obtiennent en revanche de 
l’argent ou du mil utiles dans l’instant. 

Ce type de salariat agricole n’a pas été adopté particulièrement durant l’année 2005, la 
différence étant que, du fait de la présence plus importante de travailleurs, le prix de la main 
d’œuvre aurait sensiblement baissé pour les tabliers, qui eux rémunèrent en argent. Le salaire 
d’un ouvrier agricole fluctuerait entre 500 FCFA et 1 000 FCFA par jour. En 2005, un salarié 
gagnait 750 FCFA quotidiennement, ce qui ne pouvait lui suffire pour se procurer une tiya de 
mil valant alors 1 000 FCFA. La loi du marché fit qu’en 2005, les travailleurs virent leur 
pouvoir d’achat chuter par un double mécanisme : la diminution de la valeur de leur force de 
travail du fait de la concurrence et l’augmentation du prix du mil.  

En revanche, les propriétaires terriens en possession de stocks relativement importants, 
tels que le chef de canton ou le maire, rémunèrent leurs salariés en mil. Pour eux, le prix de la 
main d’œuvre reste fixe. Une journée de travail est rémunérée par deux tiya de mil ou par une 
tiya et demie complétée par 250 FCFA pour l’achat de condiments. Par ailleurs, le repas du 
midi du salarié est pris en charge.  

En comparant le salaire journalier gagné par certains à la quantité de mil obtenu pour 
d’autres, on constate donc qu’en 2005, le food for work16 était plus avantageux pour le salarié 
agricole que le cash for work.  

Cette pratique est d’autant plus avantageuse que celui qui obtient du mil remplit son 
grenier, alors que celui qui gagne de l’argent en fait un usage diversifié17. La possession de 
monnaie offre l’opportunité aux agriculteurs de s’offrir des mets auxquels ils n’ont pas accès 

                                                 
16 Nous empruntons ici pour désigner des mécanismes villageois les termes utilisés par les ONG, les institutions 
internationales ainsi que l’Etat, correspondant aux mêmes logiques d’échange : « nourriture contre travail » et 
« argent contre travail ».  
17 Il nous est difficile d’évaluer quelle somme est consacrée à quel poste de consommation (alimentation, 
cérémonies, habillement, santé, jeu…).  
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en temps normal. Les tabliers justifient ainsi la non-interruption de leur activité commerciale 
durant damana. Pourquoi déserteraient-ils leur place au bord du « goudron » pour cultiver 
leurs champs, alors que cette saison est la meilleure pour eux ? Ils payent des salariés qui 
viendront ensuite dépenser leur argent auprès d’eux soit en petits déjeuners copieux 
(omelettes, thé), dont ils sont les seuls bénéficiaires au sein du ménage, soit en condiments 
utilisés pour la préparation familiale.  

Difficile de ne pas comprendre qu’un homme qui partage son temps entre le travail sur 
son champ et sur celui d’un autre, se dirige chez le tablier pour consommer une alimentation 
plus énergétique qu’à l’accoutumée. Certains usent d’autres « carburants ». Il existerait ainsi 
des décoctions traditionnelles permettant de se sentir rassasié. Les hommes en absorberaient 
pour travailler au champ sans être dérangés par la faim. D’autres se ravitaillent en comprimés 
auprès d’un tablier, tel que le Maxindo (un anti-inflammatoire). D’autres produits sont encore 
utilisés : 

« On voit des gens qui prennent du dramol en surdose, c’est un anti-inflammatoire. 
Certains doublent la dose de valium et ça devient un euphorisant. D’autres prennent la 
marijuana. » (Un agent de santé). 

 
De la marijuana aux anti-inflammatoires achetés sur le « goudron » ou au CSI, les 

« narcotiques » sont en vogue à Tirmini.  

L’argent circule donc et contribue à reproduire des inégalités sociales. Les producteurs 
les mieux nantis usent de main d’oeuvre et finissent de cultiver avant les autres, tandis que les 
tabliers (de thé ou médicaments), considérés comme les plus riches du fait de leur activité 
marchande, augmentent leur chiffre d’affaires grâce aux salaires qu’ils distribuent.  

L’endettement  

L’élite politique et les tabliers ne sont pas uniquement des employeurs. Les habitants 
contractent également auprès d’eux des dettes, pour acheter de quoi manger ou pour obtenir 
des semences qu’ils devront rembourser.  

Nous passons devant l’un des rares portails mis sous cadenas. M., le jeune homme qui 
nous accompagne explique : « Ici c’est notre banque. – Vous avez une banque céréalière ? – Non, 
c’est chez le maire. C’est ici qu’on vient s’endetter. » Son père avait en effet emprunté auprès du 
maire un sac d’arachides à semer en 2005. Il s’engagea après la récolte à lui rembourser deux sacs. 
Néanmoins, la période de kâka arrivée, les arachides récoltées ne remplissaient qu’un sac et demi. 
Le vieil homme dut alors vendre une partie de sa récolte de mil pour payer sa dette.  

 
Il ne semble pas y avoir de règles fixes pour l’usure. Pour les prêts délivrés par les 

commerçants, il semblerait que seul le remboursement soit exigé.  

L’endettement ne semble s’accompagner de perte de terres que de manière 
exceptionnelle. Ce serait le cas pour les joueurs de modi, jeu de hasard connu comme « faisant 
tout perdre ». Les joueurs hypothèqueraient leurs champs et leur maison. Bien qu’interdit, il 
est pratiqué clandestinement. 

« Vous n’entendez pas la nuit, près de chez vous ? Des hommes jouent le soir. Ils se 
cachent, comme c’est interdit mais certains peuvent tout perdre. Moi-même je jouais, mais une 
nuit, j’ai perdu ce que j’avais gagné en vendant ma récolte. Certains hypothèquent leur maison, 
leur champ même. Depuis j’ai cessé de jouer de l’argent, maintenant je joue à des jeux plus 
stratégiques, pour le plaisir. » (Un ancien adepte du modi). 

 
Certains se déplaceraient même les jours de marché pour jouer. Des campagnes de 

sensibilisation seraient diffusées sur la radio BBC. Les avis sont partagés quant à son impact.  

Les perdants se trouvent dans la nécessité d’obtenir d’autres ressources.  
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« Les femmes préfèrent cultiver leurs champs. Comme ça si leur mari joue, elles ont de 
quoi nourrir leurs enfants. » (Une femme de Tirmini). 

2.2. Des stratégies de « gens de la ville18» 

Le « goudron » : la particularité de Tirmini 

La route nationale n°1 traverse le village et le relie à Zinder. Elle est également l’axe 
autour duquel se définit « Tirmini Nord », où se trouve la cour du chef de canton et la mairie, 
ainsi que la mare qui serait à l’origine de l’installation du chasseur Tirmini ancêtre fondateur, 
et « Tirmini Sud », où se trouvent les derniers arrivés (dont les agents de l’Etat : le service de 
l’Agriculture, le service Pédagogique), le CSI, le collège d’enseignement général (CEG) 
construit en paillote, et la medersa en dur à proximité de la maison du cadi. S’y sont établis 
également d’anciens résidents de Tirmini Nord après une inondation qui aurait eu lieu dans 
les années 1980.  

L’activité du village y est concentrée.  

Les « coxeurs » 

Etre coxeur est une activité lucrative pour les jeunes hommes. Le chauffeur auquel ils 
confient des voyageurs leur remet une partie de la somme versée. Certains deviennent 
également responsables de ligne à Dan Buda durant les jours de marché. Difficile de donner 
une estimation précise de la somme obtenue, toutefois, pour un taxi-brousse allant à Zinder 
depuis Dan Buda, il semblerait que le coxeur puisse gagner 400 FCFA. Dans les jours fastes, 
les placeurs pourraient ainsi obtenir jusqu’à 4 000 FCFA. 

M. a adopté cette stratégie en 2003, lorsqu’il s’est marié. Il utilise ce qu’il gagne pour 
remplir son grenier et subvenir aux besoins de sa femme et de leur enfant, de son père, de sa belle-
mère et de sa demi-sœur. Il consomme également quotidiennement du thé chez le tablier.  

 
Sur les porte-bagages, ils fixent notamment les fagots de bois, coupés par les femmes 

ou par les hommes âgés.  

Couper le bois, le vendre et l’acheminer 

La coupe du bois est une activité qui se serait développée pour les habitants de Zinder 
au cours de ces dernières années, permise par la route nationale. En 2005, les habitants de 
Tirmini se seraient orientés vers cette ressource naturelle plus massivement qu’à 
l’accoutumée. Cette activité serait entrée dans le quotidien des coupeurs, toujours aussi 
nombreux en 2006.  

Avec ce qu’elle gagne en vendant du bois, G. achète des haricots auprès d’un tablier. Elle 
prépare alors la poudre19 utilisée pour faire dan wake (le « petit du haricot »). Elle la vend par 
sachet de 25 FCFA. Elle et ses enfants, consomment la poudre restante. Elle obtient ainsi un 
bénéfice de 100 FCFA utilisé pour préparer d’autres repas.  

 
S.T., célibataire, utilise l’argent obtenu pour acheter quelques galettes sur le « goudron », 

qui viennent compléter le repas que lui remet la femme de son frère.  
 

Un fagot de bois serait acheté entre 150 FCFA et 250 FCFA par les revendeurs, selon 
le nombre de coupeurs. Les revendeurs quant à eux, vendent le bois à prix fixe entre 
250 FCFA et 300 FCFA pour les petits fagots, et 350 et 400 FCFA pour le bois de l’arbre gao. 
Lorsque le premier prix chute, comme ce fut le cas en 2005, les revendeurs sont donc les 

                                                 
18 Les habitants du chef-lieu se définissent ainsi. 
19 Il s’agit d’haricots pilés qui constituent une poudre verte qu’il faut mettre à bouillir dans l’eau, puis 
assaisonner avec de l’huile et du piment.  
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principaux bénéficiaires, leur marge grandissant. Les autres bénéficiaires sont les agents 
forestiers qui obtiennent 50 FCFA sur chaque botte de bois. En résumé, plus le nombre de 
coupeurs est important, du fait de leurs besoins de ressources alimentaires, plus les 
intermédiaires et les agents de l’Etat s’enrichissent. 

Les taxis-brousse se rendant à Zinder avec des fagots pour chargement, sont fréquents 
à Tirmini. Ils croisent ceux qui transportent des chèvres…  

Le commerce avec le Nigeria : une famille exemplaire en 2004-2005 

Si les habitants du village de Tirmini ne sont pas des éleveurs, certains fondent leur 
commerce sur l’échange de céréales nigérianes contre du bétail nigérien. Ainsi en est-il de M., 
griot et commerçant de Tirmini-Sud. En 2005, il choisit de céder son capital à son fils, 
importateur de mil. L’année s’annonçait en effet mauvaise, rappelant à M. l’épreuve qu’il 
avait vécue en 1984. Il avait alors fait faillite en perdant l’intégralité de son cheptel.  

« Dans le canton, plus de mille têtes étaient alors mortes aux premières pluies comme les 
animaux étaient déjà affaiblis. Personnellement, j’avais perdu dix vaches. » 

   
Il choisit donc en 2005 de renforcer l’activité de son fils en vendant une vache et dix 

chèvres pour 200 000 FCFA.  
« Au sortir de la campagne hivernale de 2004, nous avions remarqué que notre production 

était insignifiante. Si on ne faisait pas attention, on risquait de manger la production et les 
animaux. C’est alors que j’ai décidé de vendre les animaux pour renforcer le capital de mon fils. 
Comme ça, on ne mangerait que dans les bénéfices. »  

 
C’est là ce qu’ils firent. Le fils, avec un capital à hauteur d’un million de francs CFA, 

a pu augmenter les quantités importées et revendues. Alors que la tiya de mil coûtait 
1 000 FCFA à l’achat dans la région de Zinder, elle était fixée à 750 FCFA au Nigeria. De 
retour avec les céréales, le fils vendait la tiya au prix du marché zindérois et obtint ainsi 
d’importants bénéfices. 

Son activité profita aussi à sa mère, T., à qui il procura du mil pour son commerce de 
fura (boule de mil). De prime abord, du fait de la pénurie de céréales, nous aurions pu penser 
que T. avait interrompu son activité en 2005. Cependant, elle n’en fit rien. Tout acheteur de 
fura à consommer annonce d’abord le prix qu’il envisage de payer. T. lui présente alors, pour 
assentiment, la quantité de mil qu’elle malaxera dans le lait pour la somme entendue. De ce 
fait, la fluctuation des prix n’a eu d’incidence que sur la quantité donnée. Par ailleurs, sa 
clientèle ne s’est pas réduite, car des habitants de Tirmini se présentèrent pour acheter un 
minimum de mil chez elle, alors qu’il était quasiment introuvable. De ce fait, les recettes 
issues de ce commerce ne diminuèrent pas au cours de l’année 2005. 

2.3. Dilo ou anza (boscia senegalensis) : des fruits de famine cueillis et vendus 20 
Le dilo fait partie des habitudes alimentaires en temps de pénurie de céréales. 

Q : « Qu’avez-vous mangé l’année dernière, comme il n’y avait pas de mil ?  
R : On a mangé dilo.  
Q : Ca arrive souvent de manger dilo ou c’était particulier ? 
R : Non, on mange ça tout le temps quand ça pousse. Ça ne donne que les années de 
famine. » (Habitantes de Tirmini). 

                                                 
20 Précisons que seule la commercialisation de dilo (et non sa consommation, qui elle est habituelle) nous fut 
dépeinte comme une stratégie nouvelle en 2004-2005.  
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Il faut préciser ici que, malgré cette relation souvent évoquée, nos interlocuteurs ne 
considèrent pas la production de dilo comme un signe annonciateur de la crise. Pour eux, il ne 
s’agit pas d’un indicateur fiable.  

Il constitue aussi un met de substitution apprécié. 
Q : « Et ça faisait longtemps que vous n’en aviez pas mangé ?  
R : Non, on en a mangé peu en 2003-2004, mais les années d’avant, il y en avait. Et déjà 
là, j’en ai tout un stock, regardez. 
Q : Et c’est bon ? 
R : Oui, c’est bon. C’est très bon. On prépare ça dans la sauce, ou bien on fait de la 
bouillie avec ou encore le couscous traditionnel. » (Habitantes de Tirmini). 
 

Dilo est consommé après avoir mariné une semaine dans l’eau pour perdre son goût 
amer. En 2005, il fut consommé en quantité. La mare de Tirmini rejeta au moment des pluies 
d’importantes quantités de coques.  

La particularité de cette année fut de trouver dilo sur le marché, où il se vendait à 
250 FCFA la tiya. Nous voyons que le problème était de posséder suffisamment d’argent pour 
se procurer du mil, les produits habituellement non marchands devenant des sources de 
revenus complémentaires, tout en restant accessibles pour la population.  

Selon les habitants de Tirmini, les principaux changements alimentaires observés en 
2005 ont été permis et occasionnés par les distributions des urgentistes. Ils ont en effet 
consommé du riz au quotidien, alors que cette denrée est normalement prestigieuse et réservée 
pour les cérémonies. De plus, sa préparation nécessite un accompagnement en viande, 
coûteux, à la différence du mil et du sorgho. Ils ont également consommé de la farine de 
manioc et de maïs, qui ne font pas partie de leurs habitudes.  

2.4. Conclusion  
Malgré la faim décrite comme touchant l’ensemble de la population, les habitants de 

Tirmini ne semblent pas avoir élaboré de nouvelles stratégies en 2005, hormis la vente de 
dilo. En revanche, certaines stratégies ont été adaptées (tel que le commerce avec le Nigeria) 
et d’autres ont perdu de leur impact du fait des fluctuations du marché (c’est le cas du salariat 
agricole ou de la vente de bois).  

En considérant les réponses apportées à un déficit vivrier chronique, nous percevons 
comment le village de Tirmini est constitué d’une hiérarchie sociale, avec à son sommet une 
aristocratie historique de producteurs plus importants. Aux autorités politiques s’ajoute une 
minorité de « riches » : les commerçants se déplaçant au Nigeria, les intermédiaires 
revendeurs de bois et les tabliers. Ils font vivre le « goudron », le symbole citadin de Tirmini. 
Ils évoluent dans le jeu marchand et élaborent des stratégies économiques dont ils sont les 
bénéficiaires, notamment en temps de crise alimentaire.  

Aux figures du riche commerçant ou du chef s’oppose celle du paysan prenant chaque 
année du retard sur la campagne agricole en vendant sa force de travail. Néanmoins, les 
mécanismes de cette reproduction apparente furent quelque peu modifiés en 2005 avec 
l’entrée de nouveaux acteurs sur la scène sociale : les urgentistes.  
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3. Le système d’intervention de 2005 selon les habitants de Tirmini 
 « Les plus riches doivent aider les plus pauvres, il en sera toujours ainsi. » (La doyenne 

du village de Tirmini). 
 

Dans le souvenir des gens de Tirmini, aucune année ne fut équivalente à 2005, compte 
tenu de l’inflation extraordinaire du prix du mil. En revanche, l’année 1984 leur semble offrir 
la meilleure comparaison, bien qu’ils la considèrent comme plus difficile. Si la dernière crise 
n’a pas été accompagnée de décès d’animaux ni de départs massifs de migrants, le point 
commun de ces deux années est l’intervention humanitaire des « Blancs », « venus relayer les 
plus riches du village » qui seraient devenus vulnérables. En 1984, « la croix » (la 
Croix-Rouge) avait distribué de la bouillie à la population de Tirmini. En 2005, les dons 
furent divers. 

3.1. Un processus étatique interrompu 
Un agent du service de l’Agriculture de Mirriah nous explique le dispositif prévu par 

le comité régional de suivi du SAP dont il fait partie, et la raison de son interruption.  
A la sortie de la campagne agricole, les zones vulnérables sont identifiées. Des semences 

peuvent être distribuées pour permettre aux populations de faire de la culture de contre-saison, 
sinon des campagnes de food for work sont organisées. Les agriculteurs déficitaires sont alors 
invités à participer à la récupération de terres non exploitées, en échange de quoi ils obtiennent des 
vivres. L’étape suivante est la mise en place de banques céréalières. Dans le cas où les stocks ne 
suffisent pas, sont alors organisées des ventes à prix modérés. En 2005, le SAP avait prévu 
d’organiser des ventes à prix modérés avec l’appui du Programme alimentaire mondial (PAM).  

 
Des stocks de vivres à vendre à prix modérés seraient parvenus à Tirmini. Un comité 

fut mis en place pour la vente, composé des autorités municipales et coutumières, des 
représentants des partis politiques et des agents des services de l’Agriculture et de l’Elevage.  

« Il y a eu vente à prix modérés, mais les autorités se sont arrangées avec les 
commerçants. » (Un agent du service de l’Agriculture). 

  
Il nous est difficile de dire ce qu’il en fut réellement, les habitants de Tirmini faisant 

peu allusion à ce dispositif, décrivant surtout les distributions gratuites. 

Toujours selon l’agent du service de l’Agriculture, le PAM se serait désengagé du 
dispositif afin d’opter pour des distributions gratuites menées par des partenaires et des ONG. 
Le comité de suivi du SAP ne fut pas consulté et des villages non identifiés comme 
vulnérables furent servis gratuitement...comme ce fut le cas pour Tirmini. 

3.2. UNICEF-FNUAP21, une intervention indépendante s’adaptant à la crise 
Les instances des Nations unies choisirent, dans le cadre de leurs programmes pour la 

santé de la reproduction et du fait du contexte de crise alimentaire, de distribuer des vivres 
aux femmes enceintes, en plus d’un kit d’accouchement et d’une moustiquaire. Les femmes 
concernées devaient respecter les contraintes suivantes : se présenter aux consultations 
prénatales, accoucher au CSI, et respecter les rendez-vous postnatals. Les parturientes 
percevaient alors de la main des agents de santé du riz, du maïs, un kit d’accouchement, ainsi 
qu’une moustiquaire de la part du FNUAP ; et de la part de l’UNICEF : du mil et du maïs, du 
savon et une moustiquaire. 

Les femmes affluèrent. Les agents de santé accueillirent jusqu’à quatre accouchements 
par jour, ce qui ravit les matrones. Les enfants ainsi nés obtinrent le nom maïshin kâfa, « celui 

                                                 
21 Fonds des Nations unies pour l’enfance et Fonds des Nations unies pour la population. 
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qui a le riz », selon la tradition qui veut qu’un enfant se voit attribuer un surnom relatif aux 
événements correspondants au jour de sa naissance.  

A côté de ces interventions parallèles et ciblées, eurent lieu des distributions gratuites 
généralisées. 

3.3. Des aides du Nigeria  
Des régions nigérianes, tel que l’Etat de Gigawa abritant des ressortissants de Mirriah, 

auraient fait don de vivres au département. Cette interprétation est mitigée, certains pensant 
que l’aide provenait du député du Mouvement national pour la société de développement 
(MNSD), ayant acheminé les vivres jusqu’au village. En revanche, les discours concordent 
sur l’utilisation qui fut faite de l’huile, du riz et de la farine de manioc reçus à cette occasion. 
Les fonctionnaires, dont les agents du CSI, ainsi que les familles tutrices d’enfants étrangers 
inscrits au CEG, en auraient bénéficié. Ces dernières souffraient en effet du poids d’une 
bouche supplémentaire à nourrir alors que leurs bourses ne furent pas distribuées.  

3.4. « Mondel Mondel » : les distributions gratuites du PAM et de World Vision  
Le PAM s’associa avec les ONG implantées localement pour effectuer les 

distributions de vivres auprès des villages identifiés comme déficitaires. World Vision fut 
choisie pour coordonner la distribution, étant donné qu’elle agissait déjà auprès de 
groupements féminins dans le département de Mirriah.  

Le lancement officiel de la campagne eut lieu à Tirmini, accessible par la route 
nationale, et donc idéal pour l’acheminement des vivres ainsi que pour faciliter le 
déplacement des personnalités éminentes, dont le secrétaire général du Gouvernorat, le préfet 
de Mirriah, le directeur national de World Vision, les représentants du PAM… et les médias 
conviés à assister au lancement de la campagne officielle du 13 août 2005. Nous voyons par 
ce choix que le critère de vulnérabilité n’a pas primé.  

Une mascarade collective  

Donner à une épouse (la première femme en cas de polygamie) des chefs de famille 
recensés dans les villages déficitaires, tel était le principe de la distribution, au cœur de 
stratégies complices. Il était indiqué aux femmes bénéficiaires que le sac devait servir à 
nourrir leurs enfants. Les chefs de village devaient contribuer au respect des règles fixées. Ils 
étaient effectivement tenus de témoigner que les femmes présentées étaient bien celles des 
chefs de famille appelés.  

Néanmoins, il arrivait que certains hommes se présentent à la distribution sans être 
accompagnés de leurs épouses, soit qu’ils n’en avaient pas (décès, divorce) ou qu’elles étaient 
indisponibles (alitées ou en voyage…), soit du fait qu’ils ignoraient la consigne et venaient de 
villages éloignés.  

Des femmes de Tirmini, avec l’accord de leur époux, offraient alors la possibilité d’un 
mariage blanc, arman visa, sous le regard amusé des autorités coutumières22.  

Tous furent complices de cette mascarade et l’approuvèrent du fait du respect des 
règles matrimoniales. En effet, un homme ne peut pas prendre sa sœur ou sa fille pour la 
présenter comme son épouse. L’évocation de cette possibilité entraîne des réactions de dégoût 
chez nos interlocuteurs. Par contre, il peut se rendre sur le lieu de distribution avec la femme 

                                                 
22 L’arman visa est habituellement contracté sur le chemin terrestre menant à La Mecque. Deux raisons en 
seraient à l’origine. La première serait que pour entrer en Arabie Saoudite, l’homme devrait présenter une femme 
comme étant son épouse, la deuxième invoque la nécessaire complémentarité d’un homme protecteur et d’une 
femme ménagère pour voyager.  



 19

de son frère, le lévirat étant présenté comme une règle possible. De plus, cette alliée est 
présente dans la famille bénéficiaire, à la différence de la sœur ou de la fille mariée. Les 
quantités obtenues restent donc dans le foyer. Les jeunes femmes ne se rendirent pas non plus 
sur le lieu de distribution ; la place fut laissée aux anciennes, moins sujettes à la jalousie de 
leur mari. Enfin, les femmes d’origine aristocratique ne « se louèrent pas », refusant de 
feindre d’être mariées à « leurs sujets ». Elles se contentèrent d’observer leurs voisines. 

En échange de ce service, nécessaire pour que l’homme puisse obtenir les sacs qui lui 
étaient alloués, les femmes « empruntées » obtinrent tantôt deux tiya de mil, tantôt 
1 000 FCFA.  

De cette mascarade, tous sortirent victorieux : les hommes seuls, les femmes et leurs 
ménages, les autorités feignant de respecter les principes imposés par leurs partenaires tout en 
participant à la supercherie montée par « leurs sujets », et l’ONG et le PAM satisfaits d’avoir 
atteints leurs objectifs « sans problèmes » (selon les agents de World Vision et du PAM).  

L’interruption des distributions : quand la rumeur gronde 

En réalité, tout ne se passa pas sans problème. L’ONG avait pour mission de distribuer 
les vivres : 100 kg de céréales (maïs, sorgho ou riz), soit deux sacs de 50 kg, 15 kg de niébé et 
9 litres d’huile. Des haricots inconnus, des « haricots de Blancs », furent distribués. Les 
femmes, qui ne savaient pas comment les cuisiner, les revendirent aux commerçants et aux 
fonctionnaires.  

Tout ménage, recensé sur les registres municipaux et se présentant avec le livret de 
famille, devait bénéficier de cette ration. Néanmoins, le livret de famille ne correspondait pas 
au ménage tel que l’entendait les distributeurs. Dans certaines familles partageant un même 
gandu, il semblerait que seul le chef de famille soit inscrit, représentant alors les autres 
ménages apparentés23.  

Par conséquent, alors qu’il avait été annoncé pendant la cérémonie de lancement que 
chaque ménage recevrait deux sacs de céréales, ce furent dans certains cas des familles de 
cinquante personnes qui se partagèrent les 100 kg. Si nous voyons que le décalage est dû à 
une compréhension différente du livret de famille, les populations considèrent que les 
quantités promises ont été détournées par les autorités.  

Cette rumeur prit de l’ampleur lorsque les deux distributions prévues se limitèrent à 
une seule. Les non-servis se plaignirent, brandissant leur livret, preuve de l’acquittement de 
leurs impôts. Certains habitants de Tirmini suspectent donc des détournements mais d’autres 
supposent que ce changement de programme est dû à une maladresse des autorités qui 
auraient ajouté au dernier moment une liste additive de bénéficiaires, refusée par les bailleurs.  

A un niveau institutionnel « intermédiaire »24, un agent de World Vision nous éclaire 
sur cette interruption.  

« Nous avons dû interrompre la distribution après que le gouvernorat de Zinder nous ait 
demandé d’arrêter, disant que les gens de Tirmini avaient eu suffisamment d’aides. Comme c’est 
l’Etat, nous avons été obligés d’exécuter. Les gens n’ont pas compris et on a laissé les autorités 
locales avec des revendications à gérer. » (Un agent de World Vision). 

 
Ce climat de méfiance bouillonnant explique certainement le dénouement d’autres 

distributions. 

                                                 
23 La non-inscription de tous les ménages sur les registres municipaux relèverait de stratégies fiscales.  
24 Intermédiaire car régional, et non central ou local. 
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3.5. Don de « l’Arabe » probablement de l’Islamic Relief Service : chronique d’un vol 
Malgré cette intervention du pouvoir central, les distributions s’enchaînèrent. Celui qui 

est identifié comme étant « l’Arabe » vint déposer une centaine de sacs de mil et de riz. Il était 
entendu qu’un sac devait être partagé entre dix personnes, considérées comme « vulnérables » 
selon les prescriptions islamiques. Veuves, handicapés et personnes âgées devaient ainsi 
recevoir deux tiya de chaque type de denrées.  

La mairie se porta volontaire pour abriter les vivres et les distribuer. Des tickets furent 
remis aux bénéficiaires.  

Les sacs furent entreposés à la mairie. Les individus concernés furent prévenus et se 
présentèrent. Des files indiennes furent organisées mais des bousculades éclatèrent. S.T. fut mis à 
terre. La distribution fut interrompue pour rétablir le calme. Le lendemain, les potentiels 
bénéficiaires affluèrent à nouveau. Alors que l’attente se faisait longue en plein soleil, un homme 
venu d’un village voisin s’esclaffa : « A Tirmini, vous prenez tout, nous n’avons rien ! ». Les 
insultes fusèrent jusqu’à ce qu’une femme saisit une pierre : « Vous n’allez tout de même pas le 
laisser nous insulter comme ça, nous, les Damagarawa, alors que lui n’est qu’un villageois ! » Elle 
frappa l’homme au visage. La distribution fut à nouveau interrompue et le blessé fut conduit au 
CSI, où il maugréa le temps que les sutures soient faites : « Je suis venu pour dire la vérité, pas 
pour recevoir quoique ce soit. J’ai 60 000 FCFA dans ma poche ! »25. 

 
Le magasin fut alors fermé. Les dix hommes qui avaient aidé pour le déchargement 

des sacs apportés par « l’Arabe » attendaient leur rémunération. Quatre sacs devaient être 
partagés entre eux. Les conseillers de la mairie leur fixèrent rendez-vous à l’aube pour éviter 
les manifestations vécues les jours précédents. Le magasin devait en effet rester fermé le 
temps de mettre au point un nouveau système de distribution…peut-être plus profitable aux 
autorités… 

 « Nous aurions dû obtenir des sacs distribués par un Arabe. C’est normal, nous sommes 
la famille du dogari (notable de la cour). Mais ils ont volé notre part. » (Les épouses d’un dogari). 

 
 « Ils voulaient détourner, c’est évident, sans quoi ils ne se seraient pas proposés pour 

faire la distribution. » (Une femme de Tirmini, apparentée au chef).  
 

Les rumeurs de détournement, initiées par les hommes ayant déchargés les camions, 
circulèrent parmi les habitants de Tirmini. Le rendez-vous matinal, auquel devaient se trouver 
les déchargeurs et l’agent du service de l’Agriculture responsable de la clef du magasin, se 
transforma en émeute.  

 « Il fallait voir les femmes et les enfants affluer avec des parents. L’agent d’Agriculture 
n’a plus su quoi faire. Moi aussi, j’avais peur de ne plus retrouver les sacs qui m’étaient destinés. 
Je lui ai dit de fermer. Les femmes et les enfants sont restés à l’intérieur. Ils se sont assis sur des 
sacs alors devenus de fait leur propriété. Les hommes restés à l’extérieur ont récupéré les tables du 
CEG pour en faire un échafaudage. Ils ont ainsi pu atteindre le toit de la mairie. Vous voyez les 
grilles à l’extrémité ? Ils les ont enlevées et ont envoyé des cordes aux femmes et des sacs. Elles 
ont réparti les céréales dans des sacs moins lourds que les hommes tiraient par dessus le mur. Les 
parents des femmes leurs mettaient leur part de côté, en attendant qu’elles puissent sortir. Le 
lendemain matin, à l’arrivée du maire, le chef de canton et l’agent de l’Agriculture ont ouvert le 
magasin. Il était vide. Il ne restait plus que les femmes et les enfants. » (L’un des hommes ayant 
déchargé le camion). 

 
Le conseiller municipal que nous avons interrogé fut peu bavard sur le sujet. Il 

commenta simplement que les gens avaient eu faim et s’étaient servis. « Comment le leur 
reprocher ? », ajoutait-il. Les autorités auraient de ce fait choisi de ne pas porter plainte. Elles 
ont enterré l’affaire, tenues au respect de leurs électeurs.  

                                                 
25 Cette description a été obtenue en recoupant les discours de plusieurs témoins et des agents de santé. 
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3.6. « Likita yan tamowa », le CRENAM et le grenier communautaire de CARE 

Le dispositif 

Dans son projet initial, CARE devait appuyer, avec l’aide du Catholic Relief Services 
(CRS)26, trente villages déficitaires dont dix du canton de Tirmini par un programme de food 
for work. Néanmoins, les financements furent finalement orientés vers des projets de 
récupération nutritionnelle. CARE modifia donc son projet pour ouvrir trente centres de 
récupération nutritionnelle ambulatoire – malnutrition modérée (CRENAM) dans le canton de 
Tirmini, après avis du comité hebdomadaire à la direction régionale de la Santé publique 
(DRSP).  

Durant six mois (de août 2005 à février 2006), les enfants devaient y être accueillis et 
suivis chaque jour pendant deux semaines. Les enfants de zéro à cinquante-neuf mois (soit 
âgés de moins de cinq ans) furent toisés et pesés. Ceux en situation de malnutrition sévère 
furent conduits au centre de récupération nutritionnelle intensive (CRENI) de MSF à Zinder, 
des voitures de CARE ayant été mobilisées pour les transports.  

Dans le but de ne pas faire de la malnutrition uniquement une sanction positive 
accompagnée de denrées (mil et sorgho distribués par la femme bénéficiaire dans sa 
concession), CARE recruta des « mamans miroirs » ou « mamans lumières » qui devaient 
jouer le rôle de modèle. Une enquête devait être réalisée pour désigner ces femmes. Elles 
devaient tenir leurs foyers propres, prendre soin de leur hygiène et de celle de leurs enfants 
non touchés par la malnutrition. Ces femmes devaient également avoir accouché une fois dans 
un centre de santé et ne pas adhérer aux croyances relatives à la consommation de l’œuf 
pouvant conduire au vol27, ainsi qu’à la méfiance à l’égard du colostrum. Ces « mamans 
lumières » étaient considérées par CARE comme des « déviantes positives », à donner en 
exemple. Contre le travail de préparation des bouillies et recettes traditionnelles (utilisant les 
ingrédients locaux) tel que le couscous, montré aux mères accompagnant leurs enfants, elles 
percevaient du mil. CARE avait fixé cette compensation afin d’éviter que leur absence 
fragilise leur progéniture. De même, durant la période de travail des champs, la présence 
assidue des mères accompagnant les enfants malnutris ne fut plus exigée et de l’unimix, 
acheminé par l’UNICEF, leur fut remis.  

Les denrées alimentaires utilisées pour les démonstrations étaient stockées au niveau 
du CSI dans un grenier communautaire, contrôlé bénévolement par le COGES. En théorie, les 
greniers nutritionnels installés dans la région devaient perdurer, mais à Tirmini, il fut fermé 
avec la fin du stock remis par CARE. 

Dans un premier temps, le CSI ne fut pas associé. Le CRENAM fut en effet installé au 
niveau de l’école primaire, alors désertée du fait des vacances. Ce ne serait qu’avec 
l’intervention du chef de canton que le site aurait été intégré au CSI, mais sans impliquer pour 
autant les agents de santé. Le programme fut interrompu début 2006, faute de financement, 
mais sous prétexte d’absence de cas de malnutrition. Les agents de santé, non associés et 
ignorant le nombre d’enfants traités par CARE, se virent alors attribuer la lourde charge de 
gérer la fin du stock de vivres. Une décision fut alors prise de remettre les tiya de mil et de 
sorgho aux femmes respectant le programme de vaccination.  

Toutefois, cette étape ne se fit pas sans difficulté. Le président du COGES, obligé de 
gérer le stock de vivres de CARE après l’interruption du programme, ainsi que les agents de 

                                                 
26 Le CRS a été créé par les évêques catholiques des Etats-Unis en 1943. 
27 Croyance selon laquelle les œufs ne sont pas bons pour les enfants, et qu’un enfant qui consommerait de l’œuf 
deviendrait voleur avec l’âge. 
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santé, virent affluer des femmes à leur domicile, leur reprochant de ne pas leur avoir remis du 
mil et du sorgho. Le major fut appelé « major maïshin kâfa », « celui qui a le riz », suite aux 
distributions du FNUAP. Les agents devaient répondre à des accusations personnelles :  

 « Pourquoi tu ne me donnes pas ? Qu’est-ce que je t’ai fait pour que tu veuilles me laisser 
mourir en me refusant ton sorgho ? » (Propos rapportés par un agent de santé). 

 
Notre présence sur le terrain réanima cette pression constante manifestée par des 

accusations de détournement. 

Tamowa : l’importation d’un terme 
 « Avant, il n’y avait pas tamowa, c’est l’année dernière. On ne connaissait que likita yan 

tamowa à Zinder (le CRENI de MSF), maintenant on sait que c’est une maladie. » (Les habitants 
de Tirmini). 

 
Les habitants décrivent deux causes à l’origine de tamowa, reprenant les discours des 

agents de santé. Le premier correspond à la faim due notamment au sevrage précoce. Il faut 
préciser ici que nos interlocuteurs font souvent référence à la conception populaire selon 
laquelle une grossesse rapprochée est une cause de tamowa, soit du fait de l’impureté du lait 
d’une femme enceinte, soit du fait du sevrage précoce qui l’accompagne. De plus, signalons 
que l’enfant sevré partage le plat familial. La seconde cause évoquée est la maladie.  

Toutefois, la désignation de ces facteurs n’est pas unanime, ils sont sujets à débat. 
Pour éviter tamowa, les habitants de Tirmini savent qu’il faut nourrir leurs enfants avec des 
aliments variés, mais ils regrettent de ne pas avoir les moyens nécessaires pour appliquer les 
recettes (normalement « traditionnelles ») apprises au CRENAM de CARE.  

Si les enfants tombent malades, les mères s’adressent aux Blancs : « C’est vous, les 
Blancs, qui avez le médicament pour soigner tamowa ». Avant 2005, quand un enfant était 
malade, les mères faisaient appel aux guérisseurs traditionnels ambulants ou achetaient des 
comprimés au bord du « goudron », les visites au centre de santé ne pouvant être justifiées 
que par un état grave, du fait de leur coût (1 100 FCFA pour un adulte et 600 FCFA pour un 
enfant de moins de cinq ans, depuis l’initiative de Bamako). Par le passé, des enfants avaient 
déjà été acheminés du CSI au CRENI de MSF, c’est ainsi que likita yan tamowa était connu 
des habitants de Tirmini, mais leurs parents ignoraient qu’on appelait leurs maux tamowa.  

D’autres entités nosologiques permettaient de décrire les symptômes qui sont 
aujourd’hui cités par les mères pour définir tamowa. Il s’agit de massassara (qui renverrait en 
partie à l’idée de fièvre), zawo (traduit par les agents de santé par diarrhée), zahi ou encore 
tchadi (qui correspondrait aux maux accompagnant la dentition), sachant que ces entités 
peuvent être identifiées en combinaison, tchadi pouvant entraîner massassara et zahi… Pour 
prévenir ces symptômes, les parents commandaient (et commandent toujours) des grigris 
auprès des guérisseurs ou encore des écritures coraniques auprès des marabouts. Avant 
l’irruption du terme tamowa, les enfants malades présentant des symptômes tels que les 
diarrhées et l’amaigrissement durant la période de soudure, étaient considérés comme 
souffrant de damana, maladie portant le nom de la saison. Elle correspondrait selon les agents 
de santé au paludisme, parfois avec convulsion, mais il semblerait que la maladie regroupe 
plusieurs symptômes et notamment ceux considérés dans la définition de la malnutrition. 
Tamowa est venu remplacer damana avec deux nouvelles caractéristiques : la faim comme 
cause et les urgentistes (médecins et distributeurs de vivres) pour remède.  

Des bénéficiaires économiques 

Lorsque nous avons abordé la question du marché en 2005, nous avons rapporté 
l’analyse d’un agent du service de l’Agriculture sur l’impact de l’irruption des urgentistes sur 
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le marché (voir supra). Si les commerçants de céréales de Zinder tirèrent profit de cette 
situation, il en fut de même au niveau local.  

L., orphelin de père, bénéficie de deux terrains, l’un sur lequel il cultive des produits 
vivriers et l’autre consacré au maraîchage. Il remet ses légumes à un intermédiaire, installé à 
Tirmini, qui en fait le commerce.  En 2005, celui-ci vit son chiffre d’affaire augmenter du fait de 
l’afflux massif des villageois des alentours, venus récupérer les sacs distribués. Il dépeint avec 
nostalgie les bénéfices alors obtenus, comparés à une année 2006 moins fructueuse.  

 
De même, les éleveurs de la région purent bénéficier des projets de foire mis en place 

par l’ONG Goal, dont ils furent les fournisseurs en petit bétail.  
T. alimente CARE en lait. Elle est respectée dans le village comme étant l’une des 

femmes les plus riches. Elle prépare des galettes de riz et de l’huile d’arachide, et se sert des 
bénéfices obtenus tant pour nourrir ses enfants et les habiller que pour aider ses proches. En 2005, 
elle fut retenue par CARE pour être une femme madubi, une « femme miroir ». Au cœur des 
préparations de recettes nutritives pour les enfants identifiés comme ayant tamowa, elle perçut une 
opportunité commerciale à saisir. CARE utilisant du lait de vache en grande quantité, elle devint 
son intermédiaire à Tirmini, profitant du commerce de son mari avec le Nigeria pour 
réapprovisionner le CRENAM.  

 
« Dans le menu, il y a des jours où on prépare de la boule. C’est auprès de moi que l’on 

paie le lait qu’on transporte dans les villages voisins et qu’on distribue aux femmes. 
Q : Quelle sorte de lait ? 
R : Du lait des vaches. 
Q : Ce sont vos vaches ? 
R : Non, je paie le lait à Maidoua au Nigeria. C’est mon mari qui y part, il me paie le lait 
et je revends au programme. » (T., une « femme lumière »). 
 

Ce dernier exemple nous invite à entrer plus précisément dans la mise en place des 
systèmes d’intervention à Tirmini. En effet, comment T. fut-elle choisie pour devenir 
madubi ?  

Le renforcement apparent de l’aristocratie : des femmes modubai pour exemple  

Madubi signifie miroir en Haoussa. La métaphore fut choisie par CARE, le miroir 
symbolisant tant la luminosité, la propreté exigée des femmes recrutées, que le reflet, 
l’exemple à suivre. Nous avons vu comment CARE envisageait ce recrutement : réaliser des 
enquêtes au sein des ménages pour désigner les femmes les plus méritantes, « les déviantes 
positives », du fait du bon entretien de leur lieu de vie, ainsi que de l’absence d’enfants 
touchés par tamowa.  

Les femmes de Tirmini minimisent cette fonction d’exemple. Pour elles, modubai 
signifie « celles qui préparent pour les mères des enfants qui ont tamowa », et non celles qui 
reflètent une propreté exemplaire qu’il convient d’imiter.  

Nous avons rencontré trois femmes modubai, désignées par la population comme 
telles. T. est l’une des femmes les plus riches du village et l’amie de la première épouse du 
chef de canton (barma). La seconde est l’épouse de l’un des dogari, notable de la cour. Enfin 
la troisième est l’épouse d’un frère cadet du barma.  

Comment expliquer l’origine aristocratique de ces « femmes miroirs » ?  

Pour commencer, nous pourrions poser comme hypothèse que des femmes plus aisées 
sont en toute logique celles bénéficiant des moyens suffisants pour leur hygiène et celle de 
leurs enfants, que ce soit pour les frais de savon ou pour le renouvellement de leur garde-robe. 
Toutefois, arrivés à l’improviste pour les entretiens, et ceci quels que soient les foyers, nous 
n’avons pas constaté de différences flagrantes avec les autres femmes du village (peut-être du 
fait de l’impact de la sensibilisation ?). De plus, les ménages indiqués comme étant les plus 
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vulnérables par nos interlocuteurs, à savoir ceux dans lesquels les femmes sont veuves et ont 
des orphelins à charge, n’ont pas été touchés par tamowa. Aucun enfant n’a eu à être suivi par 
CARE dans les trois ménages de femmes chefs de famille visités, contrairement aux enfants 
de chefs de village ou encore de commerçants, parfois malnutris. Comment l’expliquer ? 
Prenons quelques exemples. Une grand-mère, tutrice de six orphelins dont deux en bas âge, 
explique avoir dû nourrir ses protégés avec la nourriture des animaux, le son. Alors que cet 
aliment est sous-estimé, il est en réalité plus nutritif que le mil. Une autre femme chef de 
ménage, dont nous donnions l’exemple précédemment, a nourri ses enfants avec dan wake, du 
haricot réduit en poudre, moins coûteux. Une autre veuve, quant à elle, explique acheter 
régulièrement des biscuits à ses enfants, après l’avoir appris au CRENI à Zinder où elle 
travailla dans les années 1990, alors qu’elle s’y était installée avec son mari pour chercher du 
travail. Elle bénéficie donc aujourd’hui de l’apprentissage passé. Par conséquent, il convient 
de nuancer la corrélation entre niveau de vie et tamowa, les mets peu coûteux pouvant être les 
plus riches sur un plan nutritif. De même, le respect des règles de CARE pour désigner les 
« femmes lumières » est à relativiser, les veuves n’ayant pas été désignées comme modubai 
malgré le bon état de santé de leurs enfants.  

Comment ces femmes modubai ont-elles été recrutées ? Rapportons les discours de 
trois d’entre elles. Le chef de canton les aurait lui-même désignées, les trois femmes 
rencontrées n’ayant pas eu des entretiens de sélection avec les agents de CARE. Elles 
décrivent leur surprise lorsque l’on est venu leur proposer un rôle au CRENAM, alors qu’elles 
n’avaient pas postulé au niveau de l’école qui était le lieu de sélection. Comment expliquer ce 
traitement de faveur ?  

Dans une société hiérarchisée, qui d’autre que des aristocrates pourraient être 
désignées comme modèle, notamment lorsque c’est au chef de canton qu’est confiée la tâche 
de nommer des « femmes lumières » potentielles ? Comment le barma pourrait-il admettre 
que l’une de ses sujets soit donnée en exemple à celles qui appartiennent à la cour ? Ce 
constat ne doit pas nous amener à conclure que seuls les aristocrates ont bénéficié de dons. 
L’exemple suivant montre comment les stratégies balancent entre privilèges et soutien aux 
plus vulnérables.  

3.7. « Golf », « God », Goal 

Le dispositif 

Bien que son nom soit déformé par les habitants de Tirmini (« Golf », « God »…), 
l’ONG Goal était connue de la population pour les forages qu’elle a creusés ou réparés. 
Durant la crise 2005, elle distribua des vivres, mais non à Tirmini, dont la distribution relevait 
de la responsabilité de World Vision. En revanche, elle organisa une foire au bétail.  

Selon les habitants du canton interrogés, il n’y eut pas de décès d’animaux mais le 
responsable de la Santé animale de Zinder prend l’action de l’ONG Goal comme preuve du 
contraire.  

Q : « Des animaux sont morts en 2005 ? 
R : Certainement. Sans quoi Goal n’aurait pas organisé des foires au bétail. » (Un agent 
du service de l’Elevage, spécialisé dans les maladies bovines). 
 

En réalité, l’objectif de Goal était de permettre à quatre cent foyers « vulnérables » de 
se constituer un cheptel et de se procurer des produits éventuellement inaccessibles en temps 
normal, tels que des pesticides et des engrais chimiques. Les commerçants de la région de 
Zinder furent sollicités ainsi que les éleveurs des alentours.  
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Au sein de la foire, les prix étaient fixés et des agents recrutés localement devaient 
veiller au respect des règles établies. La chèvre devait ainsi coûter entre 5 000 et 9 000 FCFA 
(prix du marché en novembre 2005 : 7 500 FCFA)28. Le mouton était évalué entre 11 000 et 
15 000 FCFA (prix du marché en novembre 2005 : 13 000 FCFA). Le bénéficiaire se 
présentait avec un bon d’achat de 41 500 FCFA pour le ménage, complété par 10 000 FCFA 
pour que sa femme puisse démarrer une activité génératrice de revenus (AGR). Les 
commerçants se présentaient au responsable de Goal à la fin de la foire avec les bons d’achat 
récoltés, pour établir une facture, payée après 48 heures.  

Dans la pratique, le petit bétail était proposé par les éleveurs peuls voisins. Les 
bénéficiaires craignirent que leurs nouvelles chèvres rejoignent leur troupeau d’origine le 
temps des transhumances venu. Ils les vendirent. Avec l’argent obtenu, certains se procurèrent 
des « chèvres rousses », sacrifiées durant la période de Ramadan et de Tabaski. Si le but 
initial, qui consistait à procurer un début de cheptel, ne fut pas atteint, la foire au bétail permit 
aux plus vulnérables de satisfaire des besoins essentiels pour ne plus se démarquer des autres : 
respecter les obligations sociales (sacrifices religieux et partage) et répondre à des standards 
dépassant leur pouvoir d’achat habituel (comme des chaussures à la mode). Les 10 000 FCFA 
furent utilisés pour l’achat de matériel (ustensiles de cuisine) ou encore pour la santé des 
enfants (visites au CSI).  

L’implication de la cour dans la foire au bétail de Goal 

Quatre cent ménages vulnérables devaient être les bénéficiaires au niveau du canton. Il 
revenait aux autorités coutumières de les désigner. A Tirmini, le chef de canton ainsi que les 
quatre chefs de quartier durent remplir cette fonction. Les agents de Goal devaient alors 
s’entretenir avec ces potentiels bénéficiaires pour vérifier leur vulnérabilité. Les personnes 
sélectionnées devaient ainsi obtenir un bon d’achat « kudin carto » (argent en papier).  

Des listes furent établies. Néanmoins, les notables interprétèrent à leur façon le 
système d’intervention pour en obtenir « la part du chef » ou la « part de la cour », tribut qui 
leur est normalement dévolu. La cour se vit en effet confier la distribution des bons d’achat. 
Pour les récupérer, les bénéficiaires devaient remettre 2 000 FCFA à la cour ainsi que 
500 FCFA en échange du bon.  

Q : « L’année passée tu as reçu l’aide des chèvres ? 
R : Non. On nous a demandé même de donner 2 000 FCFA. Je n’en avais pas, il a fallu 
que je parte à l’autogare pour emprunter. J’avais amené la somme à la cour du chef de 
canton, mais à ma grande surprise on m’a ramené mon argent. 
Q : Pourquoi on t’a ramené ton argent ?  
R : Ah ! On a remplacé mon nom par celui de quelqu’un des villages voisins qui a donné 
plus d’argent que moi. 
Q : Mais au départ tu faisais partie des gens qui devaient en bénéficier ? 
R : Oui. Il y a des agents qui étaient venus pour poser des questions. Ils nous ont donné 
rendez-vous plus tard. Avant qu’ils ne reviennent, on est venu nous dire de donner chacun 
2 000 FCFA. C’était une sorte de corruption pour que la personne soit servie avant les 
autres. C’est une corruption, car les gens qui collectent l’argent (les gens de la cour) 
l’empochent. » (S.T., dont le nom a été effacé de la liste des bénéficiaires de la foire). 
  

L’interprétation de S.T., concernant le remplacement de son nom, rejoint les 
observations de plusieurs habitants de Tirmini décrivant une véritable mascarade : la foire 
aurait accueilli des riches déguisés en pauvres. Les chefs de quartier décrivent les motifs de 
leur choix. Dans un premier temps, il leur était demandé de désigner les plus vulnérables, les 
plus « fatigués », ce qu’ils ont fait. Puis, on leur proposa une liste additive. Il leur fut alors 

                                                 
28 Selon les chiffres estimés par l’agent du service de l’Elevage en poste à Tirmini. 
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possible de désigner leurs proches, ce que les règles hiérarchiques qui constituent 
l’organisation sociale de Tirmini leur imposaient. 

La difficulté des autorités fut effectivement de respecter des contraintes données par 
les intervenants alors qu’elles étaient contraires aux logiques aristocratiques. Tâche difficile, 
surtout face à une population prête à se soulever comme nous l’avons vu avec le vol du 
magasin de la mairie.  

Revendications et changements 

Pour les distributions de Mondel Mondel (World Vision), des chefs de ménage 
devaient se présenter non seulement avec leur livret de famille, mais aussi avec leur(s) 
épouse(s). Le principe était de remettre les stocks aux femmes en leur indiquant qu’ils 
devaient servir à nourrir leurs enfants, de crainte que les hommes en fassent un autre usage 
(dont le jeu). Les femmes furent également privilégiées par le don de Goal avec l’attribution 
d’un fond de départ pour une AGR. Ces choix de distribution furent mal perçus par les 
hommes dépossédés de leur rôle de « chasseur » de nourriture (cadi) et de responsable des 
ressources du ménage. Elle fut accueillie autrement par les femmes en conflit avec leur mari.  

Un couple se sépara ainsi après que la femme ait revendiqué les sacs remis par Vision 
Mondiale puis les biens obtenus auprès de Goal, alors que son mari s’y intéressait, bien qu’il n’ait 
plus contribué à la vie du ménage depuis plusieurs mois. Elle se présenta au chef de canton, qui 
l’avait désignée pour la foire au bétail, afin de revendiquer ses droits. Le mari fut convoqué et 
quitta le village.  

 
Si des femmes ont fait respecter leurs droits, certains qui s’estimaient lésés tels que 

S.T. ont fait de même.  
 « Des gens sont allés se plaindre à la radio Anfani disant que les riches avaient été servis 

à la place des pauvres. On a vu des riches mettre des loques pour ne pas être repérés ! » (L., un 
agriculteur). 

 
Un journaliste confirme ces faits, mais il les nuance :  

 « Vous savez il y a toujours des mécontents, des gens qui n’ont pas eu, mais les plus 
pauvres ont été servis. » 

 
Lors d’un entretien avec un chef de quartier, nous eûmes à observer une scène 

conflictuelle, mettant en évidence cette tension sociale omniprésente conduisant à l’accusation 
de détournement ou au reproche.  

Installés sur une natte à l’ombre de la maison du chef, nous étions entourés de ses femmes 
et de ses enfants, simples auditeurs. Après quelques instants, un homme vint nous rejoindre. Il prit 
place auprès du chef. Alors que nous abordions la désignation des bénéficiaires de la foire, notre 
intrus s’anima, reprochant à son chef de ne pas l’avoir désigné, lui qui en avait besoin. La 
discussion tourna alors autour du terme « gajiyaye » (fatigué), donné comme consigne de catégorie 
à cibler par les distributeurs. « Moi aussi, je suis « fatigué ». Je n’avais rien à manger alors que j’ai 
dix enfants à charge ! – Oui, mais « fatigué », c’est pour dire « vieux ». C’étaient les anciens que 
nous devions désigner. Après, j’ai donné le nom de mes enfants, tu aurais fait pareil. – Moi qui 
suis ton ami, tu ne m’as pas aidé. » 

 
Quelle part faire entre la rumeur et la réalité des détournements ? La réponse se situe 

certainement dans ces exemples de conflits entre attentes et revendications, entre logique 
aristocratique et logique égalitaire exaltée par les bailleurs.  

3.8. Conclusion 
Ces événements de 2005 nous offrent une perception nuancée de Tirmini. En 

deuxième partie, apparut la domination des responsables politiques (maire et chef de canton), 
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forts de leur pouvoir terrien et financier. Ici, nous observons en revanche comment les 
autorités sont tenues de concilier le maintien de l’ordre hiérarchique par lequel elles existent, 
mais également comment elles sont autorisées à siéger par les habitants. Il convient de 
signaler une différence nette dans les propos recueillis. Le maire et son conseil sont critiqués 
ouvertement pour détournement, tandis que le Barma et sa cour le sont moins pour la part 
qu’ils reçoivent que pour les choix de redistribution auxquels ils procèdent. Entre perpétuation 
d’un ordre établi et revendications manifestées, les habitants de Tirmini s’opposèrent dans des 
rapports de force, éclatant parfois en conflits. Néanmoins, ils s’associèrent également pour 
(se) jouer des mascarades satisfaisant l’ensemble des acteurs, des urgentistes aux autorités 
coutumières en passant par « les plus vulnérables », qui rient encore de leur malice. Les 
habitants de Tirmini se sont surpassés en créativité. Ils réadaptèrent certaines aides obtenues, 
tirèrent avantage de la présence de nouveaux marchés ainsi que de règles momentanément 
imposées tel que le privilège des femmes ou la distribution aux plus pauvres.  
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Conclusion 
A l’issue de cette description, quelle réponse donner à notre question de départ : 

« Comment les habitants de Tirmini ont-ils vécu la crise de 2004-2005 ? » 

Nous avons entendu des discours divers, s’accordant pourtant pour décrire 2005 
comme une année particulière, compte tenu de l’inflation du prix des céréales et des 
interventions multiples, venues se croiser, interférer, s’opposer ou se compléter, en écho aux 
événements institutionnels vécus à Niamey. Ces deux caractéristiques sont intimement liées, 
répondant l’une à l’autre : sans manque de céréales, les urgentistes ne seraient pas intervenus ; 
sans urgentistes, les prix n’auraient certainement pas tant grimpé.  

Au-delà de ces deux particularités vécues communément par les habitants du canton, 
les gens de Tirmini dépeignent dix années de pénurie alimentaire. L’année 2005 fut 
particulièrement difficile et onéreuse, mais les solutions apportées pour y faire face ne furent 
pas novatrices. La crise de 2005 s’inscrit dans un processus d’inégalités grandissantes, causé 
par l’appauvrissement des sols (en quantité avec l’expansion démographique, et en qualité) 
ainsi que par des stratégies passant du registre agricole au domaine marchand, plus 
particulièrement au niveau du chef-lieu du fait de sa position sur la route nationale n° 1.  

Les revendications, les confrontations avec le pouvoir, ainsi que les mises en scène à 
l’intention des urgentistes, rapportées tout au long de ce rapport, témoignent de réactions à ces 
inégalités. Elles révèlent la créativité des acteurs sociaux, bien loin de villageois amorphes. 
En rapportant ces descriptions, il ne s’agissait pas pour nous d’évaluer la pertinence des 
projets ou de dénoncer des supercheries, bien que de toute évidence le critère de vulnérabilité 
ne soit pas celui qui ait primé pour choisir les lieux de distribution. Nous avons bien plus tenté 
de montrer comment nos interlocuteurs laissent percevoir les coulisses d’un système social. 
Certes caractérisé par des déficits vivriers répétitifs, il est composé et recomposé par des 
stratégies multiples s’inscrivant au cœur de rapports de force, mais respectant les règles 
sociales. 

S’il faut chercher à comprendre les causes de la malnutrition, le facteur économique ne 
semble pas le seul pertinent. En effet, les ménages indiqués comme étant les plus vulnérables 
n’ont pas été touchés par la malnutrition, alors que les familles des commerçants ou des chefs 
de village l’étaient. Les habitudes alimentaires adoptées par les ménages modestes semblent 
paradoxalement de meilleure qualité, témoignant de la nécessité d’une analyse nutritionnelle. 
D’autre part, les conceptions nosologiques populaires relatives aux maladies infantiles 
devraient faire l’objet d’une étude permettant de comprendre les itinéraires thérapeutiques des 
enfants. En effet, le terme « tamowa » utilisé par les agents de santé ne fait écho à aucune 
référence antérieure. Pour les mères d’enfants malnutris, l’état de santé de leur progéniture 
dépend d’autres facteurs comme le sevrage brutal du fait d’un divorce, du décès de la mère ou 
d’une nouvelle grossesse, de la poussée des dents ou d’une maladie saisonnière appelée 
damana. Ces explications seraient certainement utiles pour servir à une prise en charge des 
enfants et permettraient d’aller au-delà de la corrélation « crise agricole-malnutrition ». 
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Liste des personnes rencontrées 
Autorités et agents de l’Etat 

Maire de Tirmini 

Conseiller municipal de Tirmini 

Conseillère municipale de Tirmini 

Opposant politique au maire de Tirmini 

Chef de canton de Tirmini 

Trois chefs de quartier de Tirmini 

Cadi de Tirmini 

Imam de Tirmini 

Chef de village de Tiss 

Chef de village de Marsuta 

Chef de village de Ruga Tirmini 

Responsable du volet santé animale à la direction régionale de l’Elevage, Zinder 

Agent du Plan, Zinder 

Directeur départemental du service de l’Agriculture à Mirriah 

Agent du service de l’Elevage de Tirmini 

Agent du service de l’Agriculture de Tirmini 

Conseillers pédagogiques de Tirmini 

 

Représentants des urgentistes 

Participant au programme de nutrition de CARE 

Responsable de l’organisation des foires de Goal 

Responsable de l’organisation des distributions de vivres de World Vision 

Agents du PAM 

Ménages 

Femme avec enfants touchés par tamowa à Tirmini 

Femme avec enfants touchés par tamowa à Tiss 

Femme avec enfants touchés par tamowa à Ruga Tirmini 

Veuve avec huit orphelins à sa charge 

Femme divorcée avec sept orphelins à sa charge 

S.T., homme âgé, handicapé 

Femme bénéficiaire de Goal 

Doyenne du village bénéficiaire de Goal 

Agriculteurs 



 30

Homme ayant déchargé le camion de « l’Arabe » 

Ancien joueur 

Relais locaux des ONG 

Femmes modubai 

Président du COGES 

Responsable du grenier de CARE de Dan Buda 

Agents de santé du CSI  

Commerçants 

Vendeuse de fura de Tirmini 

Tablier vendant les condiments à Tirmini 

Tablier vendeur de thé à Tirmini 

Commerçants de céréales à Zinder 

Vendeurs de bois à Dan Buda 

Vendeurs de fourrage à Dan Buda 

Vendeurs de calebasses de Dakuma Liman 

Vendeurs de calebasses à Zinder 
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Tableau 2. Récapitulatif des aides parvenues à Tirmini 

 

Donateur Nature et origine du 
don 

Quantités, 
nombre, dates 

Système de 
distribution Bénéficiaires Remarques 

CARE pour cellule 
de crise alimentaire 
(CCA) 
mécène arabe 

Riz de Thaïlande, 
mil acheté à 
Maradi, etc. 

Juin : 5 tonnes de 
mil 
10 août : 400 kg 
de mil 
 

Chef de village 
 
Comité 
 

Chefs de famille, 
veuves 

En réalité, seule la 
famille du chef en 
a bénéficié 

On « prête » les 
veuves » 

CCA     Les commerçants 
auraient été les 
seuls en mesure 
d’acheter à prix 
modérés 

UNICEF/FNUAP Riz, maïs, mil Juin-juillet Par les agents de 
santé 

Les femmes 
enceintes 
respectant le 
processus de 
consultation au CSI 

Augmentation du 
nombre des 
naissances 
bénéfique aux 
matrones 

Aides de l’Etat de 
Gigawa au Nigeria 

Huile, riz, farine de 
manioc 

 Acheminé par le 
député MNSD 

Fonctionnaires et 
familles d’accueil 
des élèves du CEG 

 

PAM Maïs, sorgho ou riz, 
haricots et huile 

100 kg de 
céréales par 
bénéficiaire, 
huile et haricots ; 
cérémonie 
d’ouverture le 13 
août 2005 

Par World 
Vision, « mondel 
mondel » 

Tous les ménages 
des villages 
déficitaires du 
canton devaient en 
bénéficier 

« Location » de 
femmes ; 
interruption des 
distributions à mi-
parcours, 
accompagnée de 
revendications 

Mécène « arabe » Mil et riz 100 sacs Le Conseil 
municipal devait 
assurer la 
distribution. 
Agent de 
l’agriculture 
dépositaire de la 
clef du magasin.  

10 personnes 
handicapées, âgées, 
veuves et orphelins 

Bousculades, vol 
par les habitants 

CARE Mil, sorgho, unimix D’août 2005 à 
février 2006 
 
4 295 enfants du 
canton entrés 
dans le 
programme, dont 
351 envoyés au 
CRENI de MSF 

Agents de CARE 
puis agents du 
CSI et le 
responsable du 
COGES 

Enfants de 0 à 59 
mois 

Recrutement de 
« mamans 
lumières » selon 
des critères de 
« déviance 
positive », mais 
finalement des 
aristocrates 

Goal Bons pour l’achat 
de bétail, entrants et 
produits 
phytosanitaires  

Bon de 41 500 
FCFA + 10 000 
FCFA pour que 
la mère de 
famille 
commence une 
AGR 

Agents de Goal 
et notables 

400 ménages 
vulnérables du 
canton 

Noms effacés, 
« part de la cour », 
riches déguisés en 
pauvres 

Annonce à la radio 
Anfani pour 
dénoncer les 
mauvaises 
pratiques 

Source : Entretiens avec les habitants de Tirmini, enquête de terrain, LASDEL, 2006. 
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Sigles et acronymes 

 
AFD  Agence Française de Développement 
 
AGR  Activité génératrice de revenus 
 
CCA  Cellule crise alimentaire  
 
CEG  Collège d’enseignement général 
 
CRENAM  Centre de récupération nutritionnelle ambulatoire (malnutrition modérée)  
 
CRENI Centre de récupération nutritionnelle intensive 
 
CRS  Catholic Relief Services 
 
COGES Comité de gestion 
 
CSI  Centre de santé intégré 
 
DRSP  Direction régionale de la Santé publique 
 
FNUAP Fonds des Nations unies pour la population 
 
LASDEL Laboratoire d’études et de recherches sur les dynamiques sociales et le 

développement local 
 
MNSD  Mouvement national pour la société de développement 
 
MSF  Médecins sans frontières 
 
ONG  Organisation non gouvernementale 
 
PAM  Programme alimentaire mondial 
 
SAP  Système d’alerte précoce 
 
UNICEF Fonds des Nations unies pour l’enfance 
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